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Baby

Ich habe sie In Gedanken immer Baby genannt, eigentlich
hiel sie Hilde, aber Baby war der richtige Name filr sie.
Wir haben nie miteinander gesprochen, ich meine, so richtig
gesprochen, uUber Jungs oder Musik oder die Zukunft. Wir
sagten "Hallo"™ und "'Tschiss' und das wars. Baby war kein
Madchen, das andere bemerkte, die anderen bemerkten sie und

das reichte.

Aufgefallen ist sie mir gleich am ersten Tag. Ich kam aus
der Schule und als ich um die Ecke bog, versperrte ein
Mobelwagen die StralRe vor unserem Haus. Auf dem Birgersteig
tirmten sich angeschlagene Kichenstuhle, ein riesiges
Ehebett klemmte im Hauseingang fest und eine sehr dicke
Frau gab den Mobelpackern Befehle, mit einer Stimme, die
schepperte als wirde sie durch eine Flustertiute verstarkt.
Ein Fenster im ersten Stock ging auf, ein sehr dicker Mann
hadngte sich Uber die Bristung und schrie den Packern seine

Befehle zu.

Baby lehnte am Kotfligel des Mobelwagens und liel3
Kaugummiblasen zerplatzen, eine Fremde, die das
Durcheinander um sie herum nichts anging. Sie war sehr
diann, ihre Arme und Beine wirkten als sei sie uUber Nacht
aus i1hnen heraus gewachsen und obwohl sie still, fast starr
am Mobelwagen lehnte, schien sie vor innerer Bewegung zu
beben. Baby hatte Musik in den Knochen. Ihr weil3blondes
Haar stand ihr wie ein Heiligenschein um den Kopf, was

meine Mutter irgendwie zu empdren schien, aber wen hatte
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sie fur Babys Haare verantwortlich machen kdénnen auller
Gott? Ich blickte Baby in die Augen. Es waren farblose
Augen in einem farblosen Gesicht, i1hr Korper schien keine
Farbe halten zu kénnen. Baby machte eine Kaugummiblase, sie
wurde grofer und groler, bis die Augen verschwanden und ich

in ein augenloses Ballongesicht starrte. Die Blase platzte,
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hing zerfetzt von Babys Lippen, aber sie zingelte die
Fetzen zurick in ithren Mund, kaute den Gummi zurecht und
fabrizierte die nachste Blase. Ich lachelte sie zaghaft an,
aber Baby sah durch mich hindurch und dabeir blieb sie. Sie
war auf i1hre Art das konsequenteste Madchen, das ich je

kennen gelernt habe.

Baby hatte eine altere Schwester, die schon fast so dick
wie 1hre Eltern war und nicht mehr zur Schule ging.
Marianne hiel3 sie, aber sie nannte sich Merrijann und
reagierte nur, wenn man thren Namen auch so aussprach.
Merrijann hatte schwarze Haare, die sie zu waghalsigen
Turmen toupierte. ,,Unwahrscheinlich schwarz*, hatte meine
Mutter gesagt, als Merrijann zum ersten mal in Lederrock
und Netzstrumpfen durch unsere Straflle stockelte. Als ich
eines Tages bemerkte, wie blonde Stoppeln unter Merrijanns
Achseln nachwuchsen, kapierte ich, wie unwahrscheinlich das
Schwarz ithrer hoch toupierten Haare war. Merrijann ging auf
den Strich. Es hiel3, das hatte schon ithre Mutter getan und
alle in unserer Stralle warteten darauf, dass auch Baby auf

den Strich gehen wirde.

Erst einmal ging Baby zur Schule. Sie sall auf threm Platz

in der letzten Reihe, wir nannten sie die Doofen-Reihe, sah
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aus dem Fenster und meldete sich nie. Wenn sie dran
genommen wurde, wusste sie die Antwort. Sie schrieb die
besten Arbeiten, einfach so, als wére das nichts Besonderes
und auf i1hrem Zeugnis fanden sich nur Zweien. Eigentlich
hatten es Einsen seiln miussen, aber Baby sagte von sich aus
kein Wort im Unterricht und so bekam sie nur Zweien. ,Hilde
ist zu still*“, schrieb der Klassenlehrer auf i1hr Zeugnis
und In diesem kleinen WOrtchen "zu" kindigte sich eine

Menge Unheil an.

Baby hatte keine Freundinnen, sie schien keine zu brauchen.
Es war nicht so, dass die anderen Madchen sie geschnitten
hatten, im Gegenteil. lhre Schwester war eine Hure und
unsere Eltern warnten uns vor Baby und ihrer Familie, aber
das machte sie gerade iInteressant. Baby schien das zu
durchschauen. Sie akzeptierte unser Werben wie etwas, das
thr zustand oder auch etwas, das sie hinnehmen musste,
keine Ahnung, was es war. Sie zog mit unserer Clique durch
die Gegend, ging mit ins Schwimmbad oder in die Disko oder
ins Kaufhaus zum Klauen. Sie teilte ithre Kippen auf der
Madchentoilette und stand mit uns an der Schulmauer, wo wir
uns aufreihten, um die Jungs zu begutachten und uns von
ihnen begutachten zu lassen. Baby machte alles mit, aber
hielt den Mund. Wenn wir sie mit Fragen Uber ihre Schwester
l6cherten, blies sie i1thren Kaugummi auf, bis er platzte und

damit war jede Frage erledigt.

Dann passierte das mit dem Baby, mit den Babys. Es war
August, noch in den Sommerferien und bald wilrde unser

letztes Schuljahr anfangen. Ich sollte aufs Gymnasium
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wechseln und Baby sollte ans Band in die Keksfabrik.
"Besser als auf die Strale'™, fanden meine Eltern, aber dass
ich Baby zu meinem Geburtstag einlud, hatten sie verboten.
,Das iIst ja wohl nicht ganz das Richtige*, hatte meine
Mutter gesagt, iIn einem Ton, den sie von den Damen hatte,
die sie Im Friseursalon bediente. ,,Sippenhaft gibt’s nicht
mehr*, hatte ich gebrullt, das war das erste Mal, dass ich
etwas aus dem Geschichtsunterricht brauchen konnte. Mein
Vater hatte zuriuck gebriullt, ,Leider!* und ich hatte Tlren
geknallt, die zum Wohnzimmer und die zu meinem Zimmer und

aufgehort mit meinen Eltern zu sprechen.

Ich hing In meinem Zimmer herum, sall auf dem Fensterbrett
und langweilte mich, denn ich hatte Hausarrest, weil ich so
herum gebrullt hatte. Da sah ich sie. Sie kam die Strale
herunter, wie Immer schien sie eher zu tanzen als zu gehen,
aber die Musik, zu der sie tanzte, konnte nur sie hdren.
Sie hielt ein Baby im Arm. Ich sang leise vor mich hin,
,,Baby hat ein Baby* und musste grinsen. Das Baby in 1hrem
Arm liel3 sie noch dunner erscheinen, ,,unwahrscheinlich
dinn“, sagte meine Mutter immer und es klang irgendwie
anruchig. Baby kam n&aher und ich wollte ihr einen Grul3
zurufen, als etwas in der Art, wie sie das Kind hielt, mich
stutzen liel3. Meine Kusine Petra war schon mit 16 Mutter
geworden und unter ithren strengen Augen hatte ich gelbt,
wie man mit Babys umgeht, wie man sie halten muss, damit
das Kopfchen nicht kippt und wie man sie uUber die Schulter
legt, damit sie ein Bauerchen machen kénnen. Baby machte
alles richtig und doch war etwas falsch. ,,Schrecklich

falsch®, dachte ich, wdhrend sie auf mich zu tanzte. Baby
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hielt eine Puppe im Arm. ,,Ey*, briallte ich aus dem Fenster,
,.Ich hab noch einen Puppenwagen im Keller!* Baby lachelte
der Puppe ins Gesicht, kitzelte sie am Kinn und verschwand

im Haus.

Am ersten Schultag nahm sie die Puppe mit in die Schule. So
eine Aufregung gab es sonst nur, wenn wieder einer den
Feueralarm ausgelost hatte. Alles drangelte sich um Baby,
es wurde gelacht und getuschelt und die Madchen aus der
Cliqgue wollten auch mit Puppe zur Schule kommen, das ware
schick. Baby kaute Kaugummi, machte riesige Blasen und liel3
sie platzen. Die Puppe lag in einer hellblauen Tragetasche

zu 1hren FuURen.

Im Deutschunterricht sollten wir Uber unsere Ferien
erzdhlen, was Lehrern so einfallt, wenn sie es locker
angehen wollen. Ich erfand gerade einen ltalienurlaub, fur
den meine Eltern nie das Geld zusammen bekommen hatten, als
Baby sich blckte und die Tragetasche unter der Schulbank
hervorholte. Sie kramte in threr Schultasche und zog eine
frische Windel hervor. Baby legte die Puppe auf den Tisch
und knopfte thr Strampelhéschen auf. ,Hilde*, sagte Frau
Kamper, die Deutschlehrerin, ,,du bist hier nicht im
Kindergarten, leg die Puppe weg!‘“ Baby sagte, ,,Steffen hat
sich nass gemacht* und da fiel mir zum ersten Mal auf, dass
es ein Junge war, blau. Die Klasse briullte vor Lachen, aber
in Frau Kampers Gesicht splitterte etwas, wie eine Flasche,
die aus dem Einkaufsnetz fallt und auf dem Asphalt

zerplatzt.



10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Vera Kissel: Baby Seite 6 von 8

Sie haben alle Register gezogen. Es gab Tadel ins
Klassenbuch und Konferenzen, die Eltern mussten zum Rektor,
Baby wurde sogar fur eine Woche vom Unterricht
ausgeschlossen. Einmal taten sich thre Eltern und Merrijann
zusammen und nahmen thr die Puppe mit Gewalt weg. Baby
schrie. Es war eigentlich kein Schreien, eher ein Wimmern,
ganz hoch und durchdringend war es und noch In unserer
Wohnung zu hodren, zwel Etagen hOher. Baby schrie die ganze

Nacht. Am nachsten Morgen gaben sie i1hr die Puppe zurick.

,Die gehort in die Anstalt”, sagte mein Vater, aber so weit
wollte niemand gehen, denn eigentlich war Baby so wie
immer, nur eben mit Puppe. Irgendwann hatten sich alle an
den Anblick gewbhnt, Baby ging wieder in die Schule oder
ins Schwimmbad und die Puppe war immer dabei. Sogar auf die
Abschlussfeier nahm sie die Puppe mit, gab ihr zwischen

zwei Tanzen die Flasche und windelte sie auf der Toilette.

Dann tauchte die zweite Puppe auf. Es war an dem Tag, als
ithre Schwester in der Kuche beinahe verblutet ware. Vor dem
Haus stand der Notarztwagen, es dammerte und das Blaulicht
liel} das Blau des Abendhimmels ausbleichen wie Sofakissen
von zu viel Sonne ausbleichen. Die ganze Nachbarschaft war
auf den Beinen, obwohl es Samstagabend war und die
Sportschau lief. Zwei Sanitater schleppten eine Bahre aus
dem Haus und schoben sie in den Wagen. Merrijann war sehr
blass und 1hre Frisur ganz aufer Form. lhre Eltern
quetschten sich zu thr in den Krankenwagen und als der mit
Blaulicht und Sirene fort raste, entdeckte ich Baby. Sie

stand Im Hauseingang und sah dem Krankenwagen nach. In
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beiden Armen hielt sie eine Puppe, die Neue war ein
Madchen, rosa. Als die Sirene nicht mehr zu héren war,
drehte Baby sich um und verschwand in threr Wohnung. Meine
Mutter sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und sagte,
,Lunwahrscheinlich dick war die Marianne geworden,
unwahrscheinlich*, ich sagte nur, ,,sie isst gern Pommes rot

werlr

Spater, in der Disko, entbrannte in der Clique ein Streit,
wer es gemacht hatte, Merrijann oder die Mutter oder der
Vater oder alle zusammen, Baby nicht, da waren sich alle
einig. Wahrend wir auf der Tanzfldche neue Schritte uUbten,
brallten wir uns gegen die drohnenden Basse Methoden zu,
Treppensteigen oder Trampolinspringen, Colarum bis zum
Unmfallen, Abfuhrtee. Ein Madchen hatte vorsorglich eine
Stricknadel mitgebracht und demonstrierte auf der
Damentoilette, wie sie zu benutzen ware. Das musste es

gewesen sein, denn das war die blutigste Methode.

Am nachsten Morgen, ich schlief noch, zog Babys Familie
aus, ,,Hals Uber Kopf‘“, sagten die Leute. Niemand wusste,
wohin. Der Hausbesitzer liel3 In der ganzen Wohnung die
Boden aufreillen, aber was immer er suchte, gefunden wurde

nichts.

Jahre spater habe ich Baby wieder getroffen. Ich war am
Markt in die U-Bahn eilngestiegen und hatte sogar einen
Sitzplatz ergattert. Es war Geschaftsschluss und die Leute
drangelten sich in den Gangen, aber zweir Reihen vor mir war

jede Menge Platz. Eine Frau safl da, mit dem Rucken zu mir,
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der Platz neben ihr und auch die Bank gegeniber waren frei.
Niemand setzte sich. Die Leute blieben lieber stehen, sie
hielten Abstand, taten so, als s&hen sie nicht hin, aber
alle beobachteten die Frau. Als konnte jeden Augenblick
etwas geschehen, auf das sie gefasst sein wollten. Die Frau
beugte thren Kopf und in dieser Bewegung war etwas

Vertrautes, das mich aufstehen lielR.

Es war Baby, auch wenn sie sich sehr verandert hatte. Dick
war sie geworden, unwahrscheinlich dick und thre Haare trug
sie gefarbt, schwarz. Aber ihre Augen, die mich durch
zottige Fransen taxierten, waren farblos wie friher. Im Arm
hielt sie zwei Puppen, einen Jungen, blau und rosa das

Madchen.

,,Hallo Hilde*, sagte ich und sah auf die Puppen in ithren
Armen. ,,Zwillinge*, sagte sie. Ich sagte, ,,ein Junge und
ein Madchen* und setzte mich auf die freie Bank gegenuber.
,»Wenn er Hunger hat, will sie auch*, sagte Baby. ,,Aber
glaubst du, wenn er schlaft, will sie auch?*“ Dann legte sie
mir das Madchen in den Arm, knopfte sich die Bluse auf und
gab dem Jungen die Brust. ,Wenn sie geschaukelt wird,
schreit sie nicht*“, sagte sie. Ich wiegte das Madchen in
meinen Armen. Als der Junge fertig war, liel3 ich 1hn Hoppe
Hoppe Reiter machen, wahrend Baby das Madchen an die andere
Brust legte. Ich zwinkerte Baby zu und ich glaube, sie
zwinkerte zurick, aber sicher bin ich mir nicht. Bei Baby

weill man nie.



