Die Schadel

Statt halbe tote Schweine im Schlachthof herumzuschleppen,
arbeitete ich in dem Sommer, den ich meine, auf dem Friedhof.
Was von der Lohnung her ein Abstieg war und mich zudem
nicht wegbrachte von der Hinfélligkeit des Fleisches. Denn
schon Uber dem Eingang war in verschnorkelten Buchstaben zu
lesen: Vergesst uns nicht. Auch wir waren einmal. Das sal
gleich tief im Bauch.

Aber es war ein netter Ort, muss ich sagen. Sonnenpfiitzen und
Schattenflecken lagen hubsch beieinander, Eichkatzen turnten
die Baume rauf und wieder runter, und auf einer Bank, hinten an
der Mauer, hockten die Tippelbrider und soffen Wermut.
Hockten da, und manchmal sagte einer, als hatte er eine
Botschaft zu verkinden: ,,Du, da lieg ich au bald. .... Was soll
ich denn mach?*

Und dann sagte einer, so ne Minute spéter: ,,Genau!*, und nach
einer weiteren angemessenen Zeit der Besinnung: ,,Mach halt
einfach weiter so.” Dann rilpste er, was eine wirklich
nachhaltige Form der Bestatigung war.

Ich schob eine Blechkarre durch die Gegend, schaffte verdorrte
Krénze weg, harkte Kieswege, wo alte Frauen entlangschlurften.
In der Hand die griine Giellkanne aus Plastik, den Buckel schon
nach unten gebeugt. Ab und an ackerte ich im Komposthaufen.
Da sah ich die fetten, weiRen Wirmer und dachte dran, was ihr
Geschaft ist.

Zwischen verwitterten Marmorengeln, die schon hénderingend
zum Himmel aufsteigen wollten, als noch keiner an meiner
Herstellung interessiert war, schwebte der Geruch von



faulenden Blumen und brackigem Wasser, und selbst der
Sommer schien andéchtig daherzukommen. Auf ellenlangen
Listen, in marmornen Tafeln, reihten sich die Gefallenen
vergessener Schlachten, und wenn mir danach war, las ich auf
den Grabsteinen Spriiche, die Schatten Uber das Sonnenlicht
legten: Der Tod kommt wie ein Dieb und schneidet hurtig Leid
und Lieb.

Alle paar Tage stand eine Beerdigung an. Mit dem Radbagger
schaufelten wir aus. Wenn ich sage Wir, stimmt das nicht so.
Eddi machte das. Mann, konnte der mit dem Gerat umgehen. Er
zauberte geradezu die Quader, einen nach dem andern, alle
gleich, wie Schuhkartons. ,,Wer in meinem Grab drin liegt, der
hat ein neues Bett gekriegt®, war sein Leitsatz, der einen
frohlich stimmte, wenn man nicht gemeint war.

Eddi dhnelte bemerkenswert einem Kubikmeter: einen Meter
hoch, einen breit und genauso tief. Was ihm eine gewisse
Geschlossenheit und GleichmaRigkeit gab. Das zeigte sich
zudem in der Kompaktheit seiner Fauste und seines Gemlits.
Beides befahigte ihn, Weisheiten auszubuddeln und tiefe Lécher
in den Boden zu stanzen.

»Egal, was einer hier war und wieviel Knete der einholte®, sagte
er, wenn er einen seiner Maldanfertigungen produziert hatte,
»Zuletzt stecken se all zwei Meter fufzig drin. Mir kommt da
keiner aus.*

Wir stitzten die Wande mit Bohlen ab und verzogen uns einen
Querweg weiter, bevor die ganze Trauerkarawane mit
schleppendem Singsang und hédngenden Kopfen anrlickte.

Die erste Zeit horte ich noch hin, was sie dort psalmodierten und
welch grolRe Worte sie schwangen. Von Verganglichkeit und
Vergeblichkeit und davon, wie die Welt nun drmer sei ohne den



oder jenen, der da kalt und starr in seiner Kiste lag. So war ihre
hochtrabende Rede. Sie verbreiteten Weihrauch oder
Weihwasser, sangen vom guten Kameraden, den sie mal hatten,
oder vom Gras, das heute noch grint und morgen einfach
abgesichelt wird, wahrend das Holz achzte, wenn sie den Sarg
herunterlieRen.

Ich sah die schwarzbetuchten Leute heulen wie Schlosshunde,
starr vor der offenen Grube stehen, mit Mienen wie aus Stahl,
und ich sah, wie sie bose lachelten, als wollten sie sagen: es ist
gut, dass du da unten liegst, du Sauhund, und nicht ich.

Das hat mich in meinem Alter schwer ins Schleudern gebracht,
muss ich sagen.

Der Eddi sah und horte schon lang nichts mehr. Das hatte er
zugunsten einer nahrstoffreichen Philosophie eingestellt.
»,Nirgends wird soviel gelogen wie aufm Friedhof, wetten®,
sagte er und biss in sein dickes Wurstbrot. ,,Das kannste dran
sehn, ob se nachher noch kommen, ... die Lieben, ... wenn der
ganze Zinnober vorbei is. Da gibts Gréber, die hat noch keine
Tréne gewassert. ... Nicht, dass das schlimm war.“

Er winkte mit seinen massigen Armen alles Kilometer weit weg,
zog ein Flaschenbier rein und drehte sich einen seiner stinkigen
Lungenspargel, um  Rauchschwaden wie ein ganzer
Indianerstamm abzugeben. Seine Meinung stand fest wie die
schwarzen Granitblocke, die nichts rihrt.

Ich hatte da wenig zu sagen. Ich war siebzehn und hatte, wie ich
glaubte, kaum am Leben geschnuppert. Was sollte ich da grof
uber den Tod erzdhlen. Wir kannten uns nicht, und das sollte
auch so bleiben. Die Leute taten, als ob der was Lebendiges
waére, irgendein irrer Typ, der mal vor deiner Tir steht und
klingelt. Aber da mach ich nicht auf, dachte ich, ich nicht. Ich



zahlte lieber die Tage, wann ich nach Siden abhauen konnte,
wo der Wind vom Meer kommt und den Schweil3 trocknet.
Wenn die Leute vor den Grébern heulten, sagte Eddi so kil
wie die Erde: ,Jetzt machen’s dem Tod Katzenmusik, richtig
fette Katzenmusik. Das freut den Kerl unbandig. Lachen
mussten sie, lachen wie verriickt, da war der gleich fort und
weg.“

Kaum war die ganze dunkle Gemeinde abgeruckt, kamen wir
hinter den Blschen hervor, um zuzumachen. Wir stapelten die
schonen StrauRe und protzigen Kréanze, wo auf den Schleifen zu
lesen war, wie sehr sie den Toten vermissen und was er alles
geleistet hatte. Irgendein Name und ein paar Jahreszahlen
standen noch dort, ein Bindestrich dazwischen, eine schmale
Briicke, Gber die kaum ein Leben wandern kann.

Ich sprang ins Grab, um die Verschalung abzubauen. Mann, war
das ein Geflhl, einem auf dem Sarg herumzutanzen. Anfangs
lauschte ich, ob der drin nicht Signal klopfte. Aber da war nie
was. Oben starrte ich auf das Holz mit den Messingbeschlagen,
wo die zertrampelten Blumen lagen.

»AUf meinem Sarg tanzen die Erben, lass all sie verderben®,
sagte Eddi und legte einige flotte Schritte hin. Das schaute aus,
als ging ein Bér in die Tanzschule.

»,Vor ner Minute ham se sich die Augen rausgeheult. Jetzt sitzen
se vor der Nudelsuppe, lockern die Seelenbinder und kratzen die
Penunzen zu sich riber, um se einzusackeln®, war nun sein
weiterer Kommentar. ,,\Von nun an, Kamerad da unten, heif3t’s:
allein durchhalten. ... Bis die Trompeten erschallen.” Wenn mir
eins klar war: Der Chef hatte die Seele eines Metzgerhundes.

Er hockte in seinem Radbagger, und schon polterte die erste
Ladung abwarts. Das ging flugs wie nichts. Zuletzt machten wir



einen kleinen Hugel, klopften den fest und legten die Gebinde
drauf. Das war’s.

Es regnete Bindfaden oder die Sonne knallte runter, die
Eichkatzen huschten die Baume entlang, und driiben hockten die
Tippelbrider und sinnierten  (ber die Kurzlebigkeit
alkoholischer Getranke.

-Klappe zu, Affe tot“, riefen sie und hoben die Pullen.
»,Gesegnet sei die Arbeit und der Alkohol.”“ Dann lachten sie
und hauten sich auf die Schenkel. ... ,,Haltet uns nen Platz frei,
Jungs! Wenn moglich: gut feucht.”

Und dann kam die Sache mit den Schadeln, den Totenschédeln.
Der Friedhof platzte aus den Né&hten, wie sie sagten. ,,Hier ist
fir kein Seelchen mehr Platz, da liegen sie schichtweise. Wie
Ké&smatte*, sagte Eddi.

Ein anliegendes Hangsttick sollte erschlossen werden. Praktisch:
dicke Maloche fir uns und Millionen Schweil3tropfen.

»WIir brauchen neue Betten*, sang der Meister, schwang sich auf
seinen Bagger, als wolle er geradewegs in den Sonnenaufgang
reiten, und so riickten wir aus, um den Hang abzutragen, andres
zu befestigen. Was in der Art. ,,Des einen Tod, des andern
Butterbrot®, lautete der Ubliche Spruch von Eddi bei so einer
Sache.

Der Tag war so klar und friedlich, dass die Toten hatten
zuriickkehren koénnen. Eddi brummte vor sich hin, und der
Bagger brummte auch, weil er tiichtig das Maul voll kriegte. Die
Sonne lachte immer heller und freute sich, uns fein
durchschmoren zu dirfen, bis der Eddi zu fluchen anfing.
Fluchte wie sonst was. Ich hackte grade hinten Disteln und
Gestripp nieder, um das Zeug auf einem Haufen
zusammenzuschleppen.



Gleich stand ich, wo der Bagger sich schrag in die Bdschung
gefressen hatte, und da lagen auf einmal Knochen, ein Haufen
von Menschenknochen, alle kreuz und quer: Oberschenkel,
Schulterblatter und Schédel. Sah aus wie in so einem fetzigen
Piratenfilm, wo eine ganze Entermannschaft von Untoten sich
aus irgendwelchen Sticken zusammenbastelt, um gleich
Auferstehung zu feiern und massig Unsinn anzustellen.

WO sin wir denn da reingeraten, in welche ScheiRe®, fluchte
Eddi, ,,alles voll mit dem Kram. Da ham se die ja wagenweis
verscharrt. .... Meine Fresse, ich kann doch nicht und so ....*

Er wurde gar nicht mehr fertig, der Gute, rieb sich mit seinen
klobigen Fausten das nicht weniger klobige Kinn. Aber ohne zu
einem Ergebnis zu kommen, das an das Problem irgendwie
ranreicht.

»Hier ist Feierabend heut“, sagte er dann in einem Tonfall, wo
man raushorte, dass er glatt tUberfordert war und schon gar
nichts mehr ging. ,,Sollen die Pinkel von der Verwaltung sich
das anschaun. Ich bagger hier keinen Meter mehr.*

Er stapfte trotzig mit seinen dicken Beinen in der Gegend
herum, als kdnne er so alles wieder unter die Erde schaffen. Als
das nicht klappte, zuckelten wir ab, die Knochen hinter uns
lassend.

Mir aber blieben sie im Kopf drin.

Denn am Nachmittag stand ich am Hugel und buddelte funf
Schédel aus, die ich in einer Tlte verstaute. Einen wollte ich auf
den Schreibtisch pflanzen. Was bestimmt (bermachtig
ausschaute. Wie Faust und Hamlet zugleich. Die andern wirde
ich verschachern. Ich malte mir dick aus, wie ich mit den
Dingern als Handler des Todes ging.



Keiner schien was gesehen zu haben, nur ein paar Amseln
lugten aus den Bischen. Die Luft flimmerte tber dem Teer,
wéhrend ich heimfuhr. Aus den Garten roch es nach frisch
Gemahtem und frisch Gegrilltem, und die Tute schunkelte, als
wirden sich die griinen Dinger freuen, noch mal auf Ausflug zu
gehen. Allen ging’s offenbar saugut.

Als die Schédel bei uns im Hof lagen, auf den Betonplatten
aufgereiht, wie zur Parade bestellt, sahen sie irgendwie toll aus.
Bemoost waren sie und mit Dreck verkrustet und starrten aus
leeren Augenhohlen, als wissten sie um die Nichtigkeit dieser
Welt.

Ich fing an, sie mit Wurzelbiirste und Seifenlauge zu bearbeiten,
schabte und schrubbte dran herum, als wollt ich einen
Putzwettbewerb gewinnen. lhre Zahne, gelb wie ein Postkasten,
grinsten mich blode an. Ein griner, zaher Saft lief mir den Arm
runter, und es roch wie jahrhundertealte Hustenbonbons plus
vermoderter Kartoffelkeller. Uber eine Stunde schaffte ich hin,
schwitzte wie ein Brunnengraber, und aus meinen Poren, so
meinte ich, troff bittersiiRes Gift. Ubel fihlte ich mich ziemlich
bald, hundeelend sogar, richtig matschig in den Knochen: Und
dann musste ich Idiot auch noch an den Fingern schnuppern.
Praktisch: volle Dréhnung.

Mit dem Ergebnis, dass ich direkt in den Hof reiherte. So arg,
dass es mir scheinbar die Innereien umstilpte. Als ich, die
Augen tréanenverschleiert, aus meinem High von Faust und
Hamlet und GroRRhé&ndler fir leere Kopfe wieder auftauchte und
den Magen an die richtige Stelle bugsiert hatte, rdumte ich
meinen Putzkram weg, spritzte den Hof aus und packte die
grinsenden Dinger.



Ich fuhr zum Hugel zuriick, weil ich dort was zu erledigen hatte,
weil ich einfach dorthin zurlickkehren musste.

Eine kihle Brise zog den Abhang hoch, und jeder Grashalm
lachte mich aus, und hinten, ganz hinten am Horizont, war die
Sonne rot, wie ich kaum ein Rot gesehen habe. Ich legte die nun
schneeweillen Boller zu den andern Knochen und, verdammt,
mir war viel wohler. Auf einmal klopfte einer der kniippelharten
Grabspruche bei mir an: Der Tod frifit jedes Menschenkind,
fragt nicht, welch Ehr und Stands sie sind. Da hatte ich einiges
kapiert.

Ich weil} nicht mehr, was ich sonst dachte. Ich spiirte aber die
Schonheit des Abends und ich spurte auch, wie toll es ist, jung
zu sein und zu leben und nicht in irgendwelchen Brocken
herumzuliegen. Die Amseln zwitscherten in den Gebischen
oder kicherten sich einen. Mir war’s piepegal.

Summer’s almost gone, summer's almost gone, yeah, it's almost
gone, sang ich auf dem Drahtesel, was ein Song von den Doors
ist. Mir fielen nur die paar Zeilen von dem Text ein, nicht mehr.
Aber die Musik trieb mich nach vorne und das Gefuhl, das ich
in mir splrte, dieses Geflihl von Wehmut, Abschied und irrem
Leben. Jim Morrison hétte dazu im Grab genickt, dachte ich. Ich
trat in die Pedalen wie sonst was.

Tags darauf erzdhlte mir Eddi, wahrend wir in die Stullen
bissen, das erste kiihle Bier einflllten, dass wir gestern wohl
einen alten Pestfriedhof angebaggert hatten. Und als er sich
dabei Uber seinen bloden Witz krummlachte und mir verklickern
wollte, warum die ganzen Knochen sich so gut erhalten hatten,
musste er zuschauen, wie ich in die Busche sprang, um dort
alles wieder herzugeben.



,Die vertragen nix mehr, die Burschlein, die windigen®, sagte er
gnadenlos und liel3 den Gerstensaft laufen.
Das war mein Sommer, damals, auf dem Friedhof.
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