
                                                                      
Die Schädel 
 
Statt halbe tote Schweine im Schlachthof herumzuschleppen, 
arbeitete ich in dem Sommer, den ich meine, auf dem Friedhof. 
Was von der Löhnung her ein Abstieg war und mich zudem 
nicht wegbrachte von der Hinfälligkeit des Fleisches. Denn 
schon über dem Eingang war in verschnörkelten Buchstaben zu 
lesen: Vergesst uns nicht. Auch wir waren einmal. Das saß 
gleich tief im Bauch. 
Aber es war ein netter Ort, muss ich sagen. Sonnenpfützen und 
Schattenflecken lagen hübsch beieinander, Eichkatzen turnten 
die Bäume rauf und wieder runter, und auf einer Bank, hinten an 
der Mauer, hockten die Tippelbrüder und soffen Wermut. 
Hockten da, und manchmal sagte einer, als hätte er eine 
Botschaft zu verkünden: „Du, da lieg ich au bald. …. Was soll 
ich denn mach?“ 
Und dann sagte einer, so ne Minute später: „Genau!“, und nach 
einer weiteren angemessenen Zeit der Besinnung: „Mach halt 
einfach weiter so.“ Dann rülpste er, was eine wirklich 
nachhaltige Form der Bestätigung war. 
Ich schob eine Blechkarre durch die Gegend, schaffte verdorrte 
Kränze weg, harkte Kieswege, wo alte Frauen entlangschlurften. 
In der Hand die grüne Gießkanne aus Plastik, den Buckel schon 
nach unten gebeugt. Ab und an ackerte ich im Komposthaufen. 
Da sah ich die fetten, weißen Würmer und dachte dran, was ihr 
Geschäft ist.  
Zwischen verwitterten Marmorengeln, die schon händeringend 
zum Himmel aufsteigen wollten, als noch keiner an meiner 
Herstellung interessiert war, schwebte der Geruch von 



faulenden Blumen und brackigem Wasser, und selbst der 
Sommer schien andächtig daherzukommen. Auf ellenlangen 
Listen, in marmornen Tafeln, reihten sich die Gefallenen 
vergessener Schlachten, und wenn mir danach war, las ich auf 
den Grabsteinen Sprüche, die Schatten über das Sonnenlicht 
legten: Der Tod kommt wie ein Dieb und schneidet hurtig Leid 
und Lieb.  
Alle paar Tage stand eine Beerdigung an. Mit dem Radbagger 
schaufelten wir aus. Wenn ich sage Wir, stimmt das nicht so. 
Eddi machte das. Mann, konnte der mit dem Gerät umgehen. Er 
zauberte geradezu die Quader, einen nach dem andern, alle 
gleich, wie Schuhkartons. „Wer in meinem Grab drin liegt, der 
hat ein neues Bett gekriegt“, war sein Leitsatz, der einen 
fröhlich stimmte, wenn man nicht gemeint war. 
Eddi ähnelte bemerkenswert einem Kubikmeter: einen Meter 
hoch, einen breit und genauso tief. Was ihm eine gewisse 
Geschlossenheit und Gleichmäßigkeit gab. Das zeigte sich 
zudem in der Kompaktheit seiner Fäuste und seines Gemüts. 
Beides befähigte ihn, Weisheiten auszubuddeln und tiefe Löcher 
in den Boden zu stanzen. 
„Egal, was einer hier war und wieviel Knete der einholte“, sagte 
er, wenn er einen seiner Maßanfertigungen produziert hatte, 
„zuletzt stecken se all zwei Meter fufzig drin. Mir kommt da 
keiner aus.“  
Wir stützten die Wände mit Bohlen ab und verzogen uns einen 
Querweg weiter, bevor die ganze Trauerkarawane mit 
schleppendem Singsang und hängenden Köpfen anrückte.  
Die erste Zeit hörte ich noch hin, was sie dort psalmodierten und 
welch große Worte sie schwangen. Von Vergänglichkeit und 
Vergeblichkeit und davon, wie die Welt nun ärmer sei ohne den 



oder jenen, der da kalt und starr in seiner Kiste lag. So war ihre 
hochtrabende Rede. Sie verbreiteten Weihrauch oder 
Weihwasser, sangen vom guten Kameraden, den sie mal hatten, 
oder vom Gras, das heute noch grünt und morgen einfach 
abgesichelt wird, während das Holz ächzte, wenn sie den Sarg 
herunterließen. 
Ich sah die schwarzbetuchten Leute heulen wie Schlosshunde, 
starr vor der offenen Grube stehen, mit Mienen wie aus Stahl, 
und ich sah, wie sie böse lächelten, als wollten sie sagen: es ist 
gut, dass du da unten liegst, du Sauhund, und nicht ich.  
Das hat mich in meinem Alter schwer ins Schleudern gebracht, 
muss ich sagen. 
Der Eddi sah und hörte schon lang nichts mehr. Das hatte er 
zugunsten einer nährstoffreichen Philosophie eingestellt.  
„Nirgends wird soviel gelogen wie aufm Friedhof, wetten“, 
sagte er und biss in sein dickes Wurstbrot. „Das kannste dran 
sehn, ob se nachher noch kommen, ... die Lieben, ... wenn der 
ganze Zinnober vorbei is. Da gibts Gräber, die hat noch keine 
Träne gewässert. ... Nicht, dass das schlimm wär.“  
Er winkte mit seinen massigen Armen alles Kilometer weit weg, 
zog ein Flaschenbier rein und drehte sich einen seiner stinkigen 
Lungenspargel, um Rauchschwaden wie ein ganzer 
Indianerstamm abzugeben. Seine Meinung stand fest wie die 
schwarzen Granitblöcke, die nichts rührt.  
Ich hatte da wenig zu sagen. Ich war siebzehn und hatte, wie ich 
glaubte, kaum am Leben geschnuppert. Was sollte ich da groß 
über den Tod erzählen. Wir kannten uns nicht, und das sollte 
auch so bleiben. Die Leute taten, als ob der was Lebendiges 
wäre, irgendein irrer Typ, der mal vor deiner Tür steht und 
klingelt. Aber da mach ich nicht auf, dachte ich, ich nicht. Ich 



zählte lieber die Tage, wann ich nach Süden abhauen konnte, 
wo der Wind vom Meer kommt und den Schweiß trocknet.  
Wenn die Leute vor den Gräbern heulten, sagte Eddi so kühl 
wie die Erde: „Jetzt machen’s dem Tod Katzenmusik, richtig 
fette Katzenmusik. Das freut den Kerl unbandig. Lachen 
müssten sie, lachen wie verrückt, da wär der gleich fort und 
weg.“ 
Kaum war die ganze dunkle Gemeinde abgerückt, kamen wir 
hinter den Büschen hervor, um zuzumachen. Wir stapelten die 
schönen Sträuße und protzigen Kränze, wo auf den Schleifen zu 
lesen war, wie sehr sie den Toten vermissen und was er alles 
geleistet hatte. Irgendein Name und ein paar Jahreszahlen 
standen noch dort, ein Bindestrich dazwischen, eine schmale 
Brücke, über die kaum ein Leben wandern kann. 
Ich sprang ins Grab, um die Verschalung abzubauen. Mann, war 
das ein Gefühl, einem auf dem Sarg herumzutanzen. Anfangs 
lauschte ich, ob der drin nicht Signal klopfte. Aber da war nie 
was. Oben starrte ich auf das Holz mit den Messingbeschlägen, 
wo die zertrampelten Blumen lagen. 
„Auf meinem Sarg tanzen die Erben, lass all sie verderben“, 
sagte Eddi und legte einige flotte Schritte hin. Das schaute aus, 
als ging ein Bär in die Tanzschule. 
„Vor ner Minute ham se sich die Augen rausgeheult. Jetzt sitzen 
se vor der Nudelsuppe, lockern die Seelenbinder und kratzen die 
Penunzen zu sich rüber, um se einzusackeln“, war nun sein 
weiterer Kommentar. „Von nun an, Kamerad da unten, heißt`s: 
allein durchhalten. ... Bis die Trompeten erschallen.“ Wenn mir 
eins klar war: Der Chef hatte die Seele eines Metzgerhundes. 
Er hockte in seinem Radbagger, und schon polterte die erste 
Ladung abwärts. Das ging flugs wie nichts. Zuletzt machten wir 



einen kleinen Hügel, klopften den fest und legten die Gebinde 
drauf. Das war’s. 
Es regnete Bindfäden oder die Sonne knallte runter, die 
Eichkatzen huschten die Bäume entlang, und drüben hockten die 
Tippelbrüder und sinnierten über die Kurzlebigkeit 
alkoholischer Getränke.  
„Klappe zu, Affe tot“, riefen sie und hoben die Pullen. 
„Gesegnet sei die Arbeit und der Alkohol.“ Dann lachten sie 
und hauten sich auf die Schenkel. ... „Haltet uns nen Platz frei, 
Jungs! Wenn möglich: gut feucht.“ 
Und dann kam die Sache mit den Schädeln, den Totenschädeln.  
Der Friedhof platzte aus den Nähten, wie sie sagten. „Hier ist 
für kein Seelchen mehr Platz, da liegen sie schichtweise. Wie 
Käsmatte“, sagte Eddi.  
Ein anliegendes Hangstück sollte erschlossen werden. Praktisch: 
dicke Maloche für uns und Millionen Schweißtropfen. 
„Wir brauchen neue Betten“, sang der Meister, schwang sich auf 
seinen Bagger, als wolle er geradewegs in den Sonnenaufgang 
reiten, und so rückten wir aus, um den Hang abzutragen, andres 
zu befestigen. Was in der Art. „Des einen Tod, des andern 
Butterbrot“, lautete der übliche Spruch von Eddi bei so einer 
Sache.  
Der Tag war so klar und friedlich, dass die Toten hätten 
zurückkehren können. Eddi brummte vor sich hin, und der 
Bagger brummte auch, weil er tüchtig das Maul voll kriegte. Die 
Sonne lachte immer heller und freute sich, uns fein 
durchschmoren zu dürfen, bis der Eddi zu fluchen anfing. 
Fluchte wie sonst was. Ich hackte grade hinten Disteln und 
Gestrüpp nieder, um das Zeug auf einem Haufen 
zusammenzuschleppen.  



Gleich stand ich, wo der Bagger sich schräg in die Böschung 
gefressen hatte, und da lagen auf einmal Knochen, ein Haufen 
von Menschenknochen, alle kreuz und quer: Oberschenkel, 
Schulterblätter und Schädel. Sah aus wie in so einem fetzigen 
Piratenfilm, wo eine ganze Entermannschaft von Untoten sich 
aus irgendwelchen Stücken zusammenbastelt, um gleich 
Auferstehung zu feiern und massig Unsinn anzustellen. 
„Wo sin wir denn da reingeraten, in welche Scheiße“, fluchte 
Eddi, „alles voll mit dem Kram. Da ham se die ja wagenweis 
verscharrt. .... Meine Fresse, ich kann doch nicht und so ....“  
Er wurde gar nicht mehr fertig, der Gute, rieb sich mit seinen 
klobigen Fäusten das nicht weniger klobige Kinn. Aber ohne zu 
einem Ergebnis zu kommen, das an das Problem irgendwie 
ranreicht.  
„Hier ist Feierabend heut“, sagte er dann in einem Tonfall, wo 
man raushörte, dass er glatt überfordert war und schon gar 
nichts mehr ging. „Sollen die Pinkel von der Verwaltung sich 
das anschaun. Ich bagger hier keinen Meter mehr.“ 
Er stapfte trotzig mit seinen dicken Beinen in der Gegend 
herum, als könne er so alles wieder unter die Erde schaffen. Als 
das nicht klappte, zuckelten wir ab, die Knochen hinter uns 
lassend.  
Mir aber blieben sie im Kopf drin.  
Denn am Nachmittag stand ich am Hügel und buddelte fünf 
Schädel aus, die ich in einer Tüte verstaute. Einen wollte ich auf 
den Schreibtisch pflanzen. Was bestimmt übermächtig 
ausschaute. Wie Faust und Hamlet zugleich. Die andern würde 
ich verschachern. Ich malte mir dick aus, wie ich mit den 
Dingern als Händler des Todes ging.  



Keiner schien was gesehen zu haben, nur ein paar Amseln 
lugten aus den Büschen. Die Luft flimmerte über dem Teer, 
während ich heimfuhr. Aus den Gärten roch es nach frisch 
Gemähtem und frisch Gegrilltem, und die Tüte schunkelte, als 
würden sich die grünen Dinger freuen, noch mal auf Ausflug zu 
gehen. Allen ging’s offenbar saugut. 
Als die Schädel bei uns im Hof lagen, auf den Betonplatten 
aufgereiht, wie zur Parade bestellt, sahen sie irgendwie toll aus. 
Bemoost waren sie und mit Dreck verkrustet und starrten aus 
leeren Augenhöhlen, als wüssten sie um die Nichtigkeit dieser 
Welt.  
Ich fing an, sie mit Wurzelbürste und Seifenlauge zu bearbeiten, 
schabte und schrubbte dran herum, als wollt ich einen 
Putzwettbewerb gewinnen. Ihre Zähne, gelb wie ein Postkasten, 
grinsten mich blöde an. Ein grüner, zäher Saft lief mir den Arm 
runter, und es roch wie jahrhundertealte Hustenbonbons plus 
vermoderter Kartoffelkeller. Über eine Stunde schaffte ich hin, 
schwitzte wie ein Brunnengräber, und aus meinen Poren, so 
meinte ich, troff bittersüßes Gift. Übel fühlte ich mich ziemlich 
bald, hundeelend sogar, richtig matschig in den Knochen: Und 
dann musste ich Idiot auch noch an den Fingern schnuppern. 
Praktisch: volle Dröhnung. 
Mit dem Ergebnis, dass ich direkt in den Hof reiherte. So arg, 
dass es mir scheinbar die Innereien umstülpte. Als ich, die 
Augen tränenverschleiert, aus meinem High von Faust und 
Hamlet und Großhändler für leere Köpfe wieder auftauchte und 
den Magen an die richtige Stelle bugsiert hatte, räumte ich 
meinen Putzkram weg, spritzte den Hof aus und packte die 
grinsenden Dinger.  



Ich fuhr zum Hügel zurück, weil ich dort was zu erledigen hatte, 
weil ich einfach dorthin zurückkehren musste. 
Eine kühle Brise zog den Abhang hoch, und jeder Grashalm 
lachte mich aus, und hinten, ganz hinten am Horizont, war die 
Sonne rot, wie ich kaum ein Rot gesehen habe. Ich legte die nun 
schneeweißen Boller zu den andern Knochen und, verdammt, 
mir war viel wohler. Auf einmal klopfte einer der knüppelharten 
Grabsprüche bei mir an: Der Tod frißt jedes Menschenkind, 
fragt nicht, welch Ehr und Stands sie sind. Da hatte ich einiges 
kapiert. 
Ich weiß nicht mehr, was ich sonst dachte. Ich spürte aber die 
Schönheit des Abends und ich spürte auch, wie toll es ist, jung 
zu sein und zu leben und nicht in irgendwelchen Brocken 
herumzuliegen. Die Amseln zwitscherten in den Gebüschen 
oder kicherten sich einen. Mir war’s piepegal.  
Summer`s almost gone, summer`s almost gone, yeah, it`s almost 
gone, sang ich auf dem Drahtesel, was ein Song von den Doors 
ist. Mir fielen nur die paar Zeilen von dem Text ein, nicht mehr. 
Aber die Musik trieb mich nach vorne und das Gefühl, das ich 
in mir spürte, dieses Gefühl von Wehmut, Abschied und irrem 
Leben. Jim Morrison hätte dazu im Grab genickt, dachte ich. Ich 
trat in die Pedalen wie sonst was. 
Tags darauf erzählte mir Eddi, während wir in die Stullen 
bissen, das erste kühle Bier einfüllten, dass wir gestern wohl 
einen alten Pestfriedhof angebaggert hätten. Und als er sich 
dabei über seinen blöden Witz krummlachte und mir verklickern 
wollte, warum die ganzen Knochen sich so gut erhalten hatten, 
musste er zuschauen, wie ich in die Büsche sprang, um dort 
alles wieder herzugeben.  



„Die vertragen nix mehr, die Bürschlein, die windigen“, sagte er 
gnadenlos und ließ den Gerstensaft laufen.  
Das war mein Sommer, damals, auf dem Friedhof. 
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