
 
 
Umkehren 
 
Donnerstage waren furchtbar: 
 
Zum Frühstück zwei ganze Brötchen und sogar Butter ‐ insgesamt 25 g Fett. 
Vormittags Flüssignahrung unter Aufsicht im Schwesternzimmer.  
Mittags schon wieder Essen, eine ganze Mahlzeit und zum Dessert Pudding: 30 g Fett 
und bestimmt 700 Kalorien. Am frühen Nachmittag den nächsten Schub 
Flüssignahrung, 300 Kalorien auf 200 ml, eine Vorstellung die ihr den Magen 
umdrehte.  
Um 15:30 Uhr einen Snickers, 288 Kalorien‐ ganze 16 g Fett, blöde Erdnüsse. 
17:30 Uhr  Abendessen, 30g Fett, zwei Brote aber dafür eine Stunde Zeit, diese in die 
allerkleinsten Stücke zu zerlegen.  
Und als sei das alles noch nicht genug, noch diese elendige Spätmahlzeit um 9:00h, 
schon wieder 10g Fett und bestimmt 300 Kalorien. 
Mindestens 90g Fett und 2700 Kalorien an einem einzigen Tag. 
  
Mastschwein!! 
 
Franzi war mit einem BMI von 12, 7 eingeliefert worden.  
Diagnose: Anorexia Nervosa (Magersucht) neben massiven Selbstwertstörungen seit 
über 5 Jahren.  
Psychisch völlig runter, körperlich auch, nahe am Verhungern. 
Verlangsamter Herzschlag, Schwindelanfälle, Verkühlungen.  
Es konnte also jeden Moment für sie vorbei sein, bei jeder kleinsten Anstrengung 
konnte ihr Herz versagen, denn auch ein stabiler Körper hat nach 5 Jahren 
irgendwann keine Kraft mehr... 
Na und? Es war doch alles großartig! 39,6 Kilo war ihr neuester Rekord, Franzi fühlte 
sich zwar unendlich müde und schwach, aber das war doch nebensächlich, wenn die 
Zahl auf der Waage stimmte. Und wenn sie sterben sollte, dann war das doch auch 
kein großer Verlust, im Gegenteil: Menschen wie sie hatten doch keinen Grund zu 
leben, wenn sie nur durch Krankheit liebenswert sein konnten. 
Ein kurzer Blick hinter sich, zeigte Franzi, dass keine Schwester in Sicht war, also 
missachtete sie mal wieder das Fahrstuhlgebot und gönnte sich die Treppe in den 
zweiten Stock. Die schmerzenden Knochen und der Schwindel taten so gut, 
erinnerten sie daran, wie weit sie es gebracht hatte. Jetzt fehlte eigentlich nur ihr 
Messer zum Ritzen und der Abend wäre geritzt, dachte sie und lächelte über das 
Wortspiel. 
„Hey Franzi, ich wollte mir gerade einen Beruhigungs‐Tee holen. Willst du auch 
einen? Du hast doch auch so Schlafstörungen, oder?“ 
Franzi blickte auf. Es war Klara, eines der Mädchen von ihrer Station, und ihr 
lächelndes Gesicht hatte eine fast wärmende Wirkung auf ihren unterkühlten 
Körper.  
Womit hatte sie das bloß verdient? Sie war doch Franzi, die strebsame 
Musterschülerin, langweilig, uncool, unsicher, unlustig, unerfahren mit 
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Jungs...Merkten die anderen denn gar nicht, mit was für einer sozialen Null sie es 
hier zu tun hatten? 
„Ähm, ja eigentlich gern...wär ja einen Versuch wert“ Krampfhaft lächelnd 
durchforstete Franzi ihr Gehirn nach Gesprächsthemen, die Klara interessieren 
könnten ‐ bloß nicht langweilig und uncool wirken, sonst würde sie merken, dass sie 
das nette Lächeln nicht wert war. 
 
Ein Marienkäfer, der sich auf ihrer Nase niederließ, holte Franzi in die Gegenwart 
zurück. 
Nach Pamplona waren es nur noch 8 Kilometer. Dann war es für heute geschafft und 
nach dem Abendessen würde sie sich ihr Bett in dem überfüllten Pilgerschlafsaal der 
Herberge suchen, wenn da noch eins war ... hoffentlich! 
Franzi hob den Blick und ließ ihn über den Schotterweg, die Wiesen und die Berge 
schweifen, deren Ausläufer weit ins Land hineinragten.  
Wer hätte schon gedacht, dass sie es wirklich schaffen würde, sich diesen Wunsch zu 
erfüllen? Was hatten sie nicht alle gezweifelt, ob sie diesen Weg nicht nur gehen 
wollte, um die paar Kilos, die ihr bis zum ersehnten 13er BMI fehlten, wieder in Ruhe 
runterzuhungern? 
Und doch wusste Franzi, dass es nicht das war, was in ihr die Sehnsucht geweckt 
hatte den Jakobsweg zu begehen. Sie war nie besonders gläubig gewesen, daher 
konnte auch Gott nicht der Grund für ihre Pilgerreise sein.  
Vielleicht waren es die Erzählungen Hape Kerkelings gewesen, vielleicht auch der 
Wunsch Abstand von allem zu bekommen, sich selbst mit jedem Schritt näher zu 
kommen. Vielleicht würde sie den Grund dafür auch beim Gehen finden. Vielleicht... 
Nun war sie schon fünf Tage unterwegs und die Rückenschmerzen und zwei fiese 
Blasen an den Füßen ließen sie vor unterdrücktem Schmerz die Zähne 
zusammenbeißen. Doch wann hatte Franzi denn schon jemals bei einer Aufgabe, die 
sie sich gestellt hatte, versagt? Ihre Disziplin war wie ein Schwarm Wespen hinter ihr 
her, der ihr Beine machte. 
Sicher wusste sie nur eines, bisher hatte sie sich noch nicht selbst gefunden‐ und das 
machte ihr zu schaffen. Ganz im Gegenteil, auch hierhin hatte sie ihren  Sack 
Probleme mitgeschleppt, der nun auf ihrem ohnehin schon schweren Gepäck 
thronte und sie Tag für Tag belastete (und Nacht für Nacht, denn von Schlafen 
konnte in einem Pilgerschlafraum mit 60 stinkenden, schnarchenden Wanderern 
nicht die Rede sein. Dazu kam das Quietschen der wackeligen Hochbetten‐ schon der 
Anblick dieses warmfeuchten, dreckigen Raumes, versprach dem müden Wanderer 
das genaue Gegenteil von verdienter Ruhe.). Franzi stand weiterhin im 
Missverhältnis zwischen sich und der Welt, sie war immer noch eine Gefangene, kurz 
gesagt: Sie hatte während des Klinikaufenthaltes zwar einen Schritt in die richtige 
Richtung getan, aber was war schon ein Schritt, wenn noch hunderte folgen 
mussten, um ans Ziel zu gelangen?  
Die Jakobsmuschel auf dem Straßenschild mit der Beschriftung „Refugio para 
peregrinos, Pamplona“ erschien am Straßenrand und Franzi setzte zum Endspurt an, 
um für ihren Begleiter Stefan und sich noch ein Bett zu erkämpfen. 
 
Aus irgendeinem Grunde weinte Franzi. Sie schaute zu den anderen hinüber und 
auch ihre Freundinnen hatten alle feuchte Augen. Die vorher angenehm verrauchte 
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Düsternis des kleinen Raumes und die niedrige Holzdecke schienen sie nun 
erdrücken zu wollen. Sie fühlte Annes und Mias Hände unterm Tisch und hatte noch 
ihre Worte von vorhin im Kopf: „Du wirst hier ein Loch hinterlassen wie keine 
andere. Du warst hier meine größte Stütze, meine beste Freundin. Du bist ein 
wundervoller Mensch.“ 
Es waren die schönsten Worte die Franzi je gehört hatte und sie zweifelte noch 
immer, ob sie wirklich wahr gewesen waren. Vielleicht hatte die Magersucht ja nun 
auch angefangen ihr Gehirn zu zerstören. 
 Sie trank einen Schluck und lächelte als sie wieder begriff, dass es das erste Mal kein 
Wasser oder Cola light mehr war. Aus den Boxen dröhnte der Refrain von „It´s my 
life, it´s now or never“. Ihr Lied. Und einen Moment später lagen sie sich alle in den 
Armen. Nun begriff Franzi wieder, dass es ihr letzter Abend war. 
 
Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr das es erst vier Uhr morgens war. 
Neben sich hörte Franzi ihren Begleiter Stefan schnarchen. Mit leicht geöffneten 
Mund, seinen strubbeligen schwarzgrauen Haaren und dem friedlichen Lächeln auf 
seinen Lippen wirkte er beinahe kindlich. Nur ein Netz von kleinen Falten um Augen 
und Mund erinnerten Franzi daran, dass er noch auf dem Jakobsweg seinen 64. 
Geburtstag feiern würde. 
Unwillkürlich musste sie lächeln, als sie an ihre gestrige Meditationssitzung dachte, 
die sie wegen ihrer inneren Unruhe so gar nicht genießen konnte. 
Stefan hatte sein Leben nach dem Tod seiner Frau der Spiritualität gewidmet und 
hielt sich seitdem regelmäßig im Kloster auf, um dort Meditationskurse zu machen 
und bald auch zu leiten. Franzi hatte ihn in der Wüste kennen gelernt, als sie damals 
eine Meditationsreise in den Sinai zur Konfirmation geschenkt bekommen hatte. Er 
war ein herzensguter Mensch und sie hatten schon damals viele schöne Stunden mit 
singen und reden verbracht, auch wenn sie nie wirklich verstehen konnte, wie man 
mehrmals am Tag für eine halbe Stunde völlig zur Ruhe kommen konnte.  
Auf der anderen Seite reizte sie diese völlig andere, spirituelle Welt, in der Stefan so 
aufging. Und auch wenn Gedanken an das Essen und ihre Leistung ständig durch den 
Kopf schwirrten, wie ein aufgebrachter Schwarm Hornissen, so ließ sie sich doch 
immer wieder zu neuen Meditationsversuchen hinreißen und liebte es, mit ihm über 
Gott (oder eine höhere Kraft?) und die Welt zu diskutieren. 
 
Nach einer weiteren halben Stunde hielt Franzi es nicht mehr aus, untätig im Bett 
herumzuliegen und so zog sie sich an, streifte ihre schweren Wanderstiefel über und 
schlich sich aus dem dicht bevölkerten Schlafsaal. Als sie die Tür nach draußen 
öffnete, zeigten sich gerade die ersten Sonnenstrahlen, die sanft ihr Gesicht 
abtasteten. Der blaue Himmel versprach einen wunderschönen, warmen Tag und 
Franzi freute sich, zur Abwechslung mal nicht frieren zu müssen. 
Der Blick nach Westen versetzte sie in eine freudige innere Anspannung. Der 
tiefgrüne Wald, der sich über die fallende Landschaft ausbreitete und das ferne 
Glitzern eines spiegelglatten Sees würden der Lohn für Schweiß und Muskelkater 
sein (den sie natürlich sowieso geflissentlich verdrängen würde). 
 
In Gedanken versunken bemerkte sie Stefans Anwesenheit erst, als er sie mit einem 
vorsichtigen Tätscheln auf ihrer Schulter aufschrecken ließ.  
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„Na, du bist ja wieder früh auf den Beinen! Ich würde vorschlagen, jetzt zu 
frühstücken und dann bald aufzubrechen, um der größten Menschenmasse aus dem 
Weg zu gehen.“ 
Franzis morgendliche Entspannung und gute Laune verflogen rasch, als es um die 
genauere Definition von „Frühstück“ ging. Stefan verstand darunter, dass sie beide 
im örtlichen Café Croissants essen und Latte Macchiato trinken würden, während 
Franzi, der der Gedanke an Croissants schon die Luft abschnürte, an Brot, Obst und 
Tee gedacht hatte. Andererseits wollte sie auch keine Diskussion anfangen, um ihren 
Freund nicht zu verärgern oder durchblicken zu lassen, wie unflexibel sie noch in 
ihren Essensplänen war. Stefan bemerkte recht bald, wo das Problem lag und war 
sofort zu einem Kompromiss bereit, aber Franzi bemerkte eine leichte Genervtheit in 
seinen Augen, die sie niederschmetterte und sich hilflos fühlen ließ.  
Schon am Tag zuvor, hatte er seinen Sorgen Ausdruck verliehen und sie gefragt, ob 
es medizinisch überhaupt zulässig war, dass sie hier in einem so unterernährten 
Zustand den Pyrenäen trotzte. 
So lange kannte Franzi nun schon solche Auseinandersetzungen und so verhasst 
waren sie ihr‐ aber dennoch fand sie das richtige Ventil nicht, um ihren Wunsch, 
gesund zu werden, zu verwirklichen. Es war ja nicht einmal so, dass sie mit Sicherheit 
sagen konnte, dass sie ein Leben ohne die Magersucht anstrebte. Wer konnte ihr 
denn versichern, dass ohne die Krankheit noch etwas von ihr überbliebe? Wer 
konnte ihr sagen, dass sie es wert war, auch als ein gesundes, normales Mädchen 
geliebt zu werden? Und wer konnte schon wissen, ob sie nicht ohne die stützenden 
Gitterstäbe ihrer Essstörung den Halt verlieren und fallen würde? 
Niemand von dieser Welt‐ und wenn es einen Gott gab: Warum sollte er sich nach 
fünfeinhalb Jahren denn plötzlich dazu bequemen ihr zu helfen?? 
 
Der Brief von ihrer Freundin aus der Klinik, den sie Stunden später aus der „Poste 
Restante“ abholte, war in vielerlei Hinsicht ein Spiegelbild ihrer Gefühle. Klara hatte 
ihre nagenden Befürchtungen schwarz auf weiß festgehalten: Was war es, das sie 
immer wieder zögern ließ, den nächsten Schritt auf dem Weg zur Genesung zu 
gehen? Und würden sie alle je wieder „normal“ sein? 
Damals im Winter, als sie alle zusammen diesen Weg begonnen hatten, konnten sie 
sich wenigstens gegenseitig mitziehen, vor glatten Stellen warnen und Hingefallenen 
die Hand reichen. Nun war Franzi wieder allein, musste sich selbst zum Essen 
zwingen und das Fenster wieder zumachen, wenn es sie zum Springen verführte.  
Wie hätte sie jemals alleine diesen Nachtisch essen können, den ersten nach so 
langen Jahren? Aber es war jemand dagewesen, der ihre  Hand genommen hatte 
und sagte: „Komm, wir schaffen das zusammen, ich ess mit dir.“  
Das erste Mal wieder Crepes essen auf dem Weihnachtsmarkt, das erste Mal Torte 
essen, das erste Mal Alkohol trinken, das erste Mal tanzen gehen... 
Es gab so viele erste Male für Franzi und alle hatte sie zusammen mit ihren 
Freundinnen gewürdigt. Die Fotos, die ein verwunderter Crepes‐Verkäufer von den 
abgemagerten, aber strahlenden Mädchen geschossen hatte, sollten diese Anlässe 
für immer festhalten. 
Und beim Joghurt‐ Einkauf im Supermarkt der kleinen Kurstadt... 
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„ Nimmst du den mit 3,5% oder 3,8% Fett? Oder doch lieber 1,8%? Ich habe vorhin 
doch schon soviel gegessen...“ 
 „Also, wenn du den mit nur 1,8% Fett nimmst, dann nehme ich ihn auch, sonst fühle 
ich mich so schrecklich gefräßig...“ 
 „Ach ich weiß nicht, eigentlich ist das doch schwach von uns, wenn wir den 
fettreduzierten nehmen, oder? Wozu sind wir schließlich hier?“  
„Also den mit 3,5%, okay?“ 
„Hmmm, okay, aber wenn ich bald ein Klops bin, dann darfst du mich nicht 
auslachen!“ 
„ Klar, wir werden wahrscheinlich sowieso zwei Riesen‐Klöpse, die Klöpse aus der 
Klapse!“ 
 
Franzi faltete den Brief zusammen. Ihr war zum Weinen zumute. Warum, wusste sie 
nicht genau. Vielleicht war es einfach die Freude darüber, dass jemand sie so 
liebevoll mit einem vierseitigen Brief bedacht hatte. Oder die Sehnsucht nach den 
gemeinsamen Stunden und vor allem nach dem Lachen. Sie hatte diesen Winter 
wieder gelernt zu lachen, über sich und die andern, über die Krankheit und über den 
verrückten Gedanken mit ihrem BMI fett zu sein...aber nun war sie wieder allein und 
niemand stand im Supermarkt neben ihr und half ihr, diese schwierigen 
Entscheidungen über einen Unterschied von 3 Kalorien zu fällen, niemand nannte sie 
mehr liebevoll „mein kleiner Klops“ und  machte ihr dadurch die Absurdität ihrer 
Einbildungen deutlich. 
 
Franzi seufzte. Was half es dieser Zeit nachzutrauern. Der Camino rief sie... 
Und als sie wenig später auf dem staubigen Schotterweg wieder einen Fuß vor den 
anderen setzte und dem Vogelgezwitscher lauschte, begriff sie, dass er es wirklich 
tat: Der Weg wollte ihr etwas mitgeben, ihr seine Weisheit erzählen. Doch sie würde 
hier nichts finden, wenn sie nicht zuhörte. 
Wie sollte sie denn auch, wenn ihre zwanghaften Gedanken ihr lärmend durch den 
Kopf rauschten und sie von allem anderen abschotteten. Und das nicht nur von der 
Außenwelt, sondern auch von ihrer übrigen Innenwelt, die sie vor sechs Jahren noch 
leidenschaftlich gern mit philosophischen Ideen auszuschmücken gepflegt hatte. Das 
hatte sich nicht geändert, nur dass ihr der Platz in ihrem Kopf manchmal begrenzt 
schien und die Krankheit der größte „Grundbesitzer“ geworden war. 
Rechter Fuß, linker Fuß, rechter Fuß, linker Fuß... 
Franzi bemerkte, dass sich wieder eine Blase an ihrer einen Ferse bildete, die ihr das 
Gehen erschwerte. 
Genau wie die inneren Blockaden, die seelischen Blasen, die es ihr schwer machten, 
den nächsten Schritt auf  ihrem Weg aus der Krankheit zu setzen, schmerzte diese 
kleine Wunde sie bei jedem Auftreten die sandige Anhöhe hinauf. 
War dieser Weg vielleicht ein Symbol oder eine äußere Darstellung für einen inneren 
Weg? Doch welcher Weg war es dann? War es ihr Leidensweg, der sie mit jedem 
Croissant, das sie hier verweigerte, weiter in die Klauen dieser Krankheit trieb‐ dann 
sollte sie besser alles abbrechen und umkehren. Doch falls dieser Weg sie weiter zur 
Gesundung führen sollte, so hatten diese Strapazen sicher einen Sinn... 
Wer konnte ihr das schon besser sagen als der Weg selbst? Am Ende würde sie schon 
sehen, in welche Richtung sie gegangen war. 
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Als sie das verwitterte Straßenschild las, musste sie sich eingestehen, dass es in 
diesem Fall wohl die falsche war. 
Um sie herum waren honiggelbe Getreidefelder und einige spärlich bewachsene 
Bäume, die sich um eine Gruppe alter Steinhäuser scharten. Da sie ihren Begleiter 
nirgendwo entdecken konnte, ging Franzi zögernd weiter und kam wenige Minuten 
später an einem spanischen „campesino“ vorbei, den sie verlegen errötend auf ihre 
missliche Lage aufmerksam machte, in der sie als junges Mädchen –ohne Karte‐ 
steckte.  
„Ach, eine junge Pilgerin?“, er zwinkerte ihr freundlich zu. „Anscheinend hatten Sie 
eine gehörige Portion Glück. Indem Sie gar nicht nachdachten, haben Ihre Beine den 
kürzesten Weg gewählt, der in 150m auch wieder auf dem offiziellen Jakobsweg 
führt und um die fünf Kilometer wegschummelt.  Es scheint mir, als hätte Ihr Körper 
wohl gerade mehr als Ihr Kopf gewusst.“ 
Franzi ließ sich am Wegesrand auf einem Stein nieder. Es wollte ihr nicht so recht 
behagen, dass sie versehentlich einige Kilometer gespart hatte und nun schon früher 
angekommen war als erwartet. Ihr schlechtes Gewissen schmiss mit Wörtern und 
Satzteilen um sich herum, dass ihr der Kopf brummte. „Gemogelt“, „weniger 
Kalorien verbraucht als möglich war“, „nur der echte Weg zählt“, „zu wenig Sport 
heute“... 
Ihr Bewegungsdrang, den sie in der Klinik einigermaßen in den Griff bekommen 
hatte, machte sich mal wieder bemerkbar und kribbelte so sehr in ihren Beinen, dass 
sie ihren ganzen Willen und ihre Vernunft darauf fixieren musste, nicht auf der Stelle 
mit irgendwelchen Bauch‐Beine‐Po‐Übungen inmitten von spanischen 
Getreidefeldern anzufangen. 
Als sie eine furchtbar angespannte Stunde später Stefan den Weg hinunter kommen 
sah, stand die Sonne schon im Zenit und Franzi konnte den Hunger und Durst eines 
erschöpften Pilgers von seiner Stirn ablesen. Da –zu ihrem Ärger‐ auch ihr Magen 
unüberhörbar seine bodenlose Leere ankündigte, machten sich die beiden auf die 
Suche nach einem Café. 
 
Die Sonne fiel durch das dichte Blätterkleid der großen Linde auf das kleine 
wackelige Gartentischchen, welches der Sohn des Cafébesitzers mit einem 
freundlichen Zwinkern in Franzis Richtung für sie herbei getragen hatte. Selbst ihre 
Hände, die sie vor sich auf das Tischtuch gelegt hatte, verloren durch die Wärme der 
Strahlen ihren gewohnten bläulichen Farbton. Ein gelber Schmetterling, der schon 
seit einigen Minuten um sie herum geflattert war, ließ sich wagemutig mitten auf der 
Speisekarte vor der Nummer 43 nieder, als wolle er ihr die „Tortellini mit Ricotta und 
Sahnesoße“ wärmstens empfehlen. Franzi musste bei dieser Vorstellung lächeln und 
fand es beinahe schade, dass sie diesem Vorschlag wohl kaum folgen würde auch 
wenn ihr das Wasser im Munde zusammenlief. Aber nein...das war einfach viel zu 
fettig! Es würden wohl mal wieder Spaghetti mit Tomatensoße und „bitte OHNE 
Käse“ werden. Obwohl sie doch eigentlich mal etwas Neues probieren sollte und es 
sogar musste, um ihren Tagesbedarf zu decken, der durch das Wandern natürlich 
gestiegen war... 
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„Was passiert denn eigentlich, wenn du mal etwas Fetteres isst, wie zum Beispiel ein 
Stück Torte oder eine Pizza, Franzi? Wovor hast du Angst?“ 
„Ich...ich weiß nicht. Allein die Vorstellung so viele Kalorien auf einmal in mir zu 
haben macht mir ungeheure Panik. Es ist so irrational, aber ich habe Angst, dass ich 
am nächsten Morgen zwei Kilos mehr wiege, oder so...oder dass sich eine Fettschicht 
in der Größe eines Tortenstückes am Bauch bildet. Natürlich weiß ich eigentlich, dass 
das nicht so schnell geht...“ 
„ Weißt du, was das Wunderheilmittel gegen solche irrationalen Ängste sind, Franzi? 
Experimente! Versuch einmal bis zur nächsten Sitzung ein Experiment 
durchzuführen, beispielsweise einen Schokoriegel zu essen und danach zu schauen, 
ob du zum Walross geworden bist. Du wirst sehen: Es lohnt sich, denn Übung macht 
den Meister und beim nächsten Schokostück wirst du keinen Panikanfall mehr 
bekommen.“ 
 
Franzi blinzelte. Der ältere Kellner schaute sie erwartungsvoll aber leicht genervt an. 
„Entschuldigen Sie, haben Sie gerade etwas gesagt? Ich muss wohl geträumt haben.“  
„Was darf es sein?“, kam leicht säuerlich zurück. 
Sollte sie? Oder lieber nicht? Sie hatte es doch schon mit einigen Dingen versucht 
und der Erfolg war (meistens) nicht ausgeblieben. Sie konnte in Maßen wieder Kekse 
und Schokolade essen und auch ein Stück Pizza war schon dabei gewesen. Warum 
also jetzt nicht? Wurde sie etwa wieder schwächer, fiel sie wieder in alte Muster 
zurück? 
„ Ich hätte gern die Tortellini mit Ricotta und Sahnesoße“ 
Der Kellner nickte kurz und entfernte sich Richtung Küche. Diese eine Sekunde 
genügte für ihr Gewissen, um ihr einen Peitschenschlag zu versetzen, der durch den 
ganzen Körper zuckte. Sie konnte nicht... 
„Stopp! Äh, tut mir leid, ich hab mich nun doch für die Spaghetti mit Tomatensoße 
entschieden. Aber ohne Käse, bitte!“  
  
Die Sommerlandschaft zog wie ein fließendes Band an Franzi vorbei und wärmte mit 
ihren frischen Farben und dem Sonnenlicht sowohl ihre Haut als auch ihre Seele.  
Plötzlich verkrampfte sich etwas in ihr. Zitternd blieb sie stehen und horchte. 
Dieser Schrei! Begann sie nun etwa auch Stimmen zu hören? Sie drehte sich um, mit 
der Absicht Stefan zu fragen, ob er diesen fürchterlichen Schmerzensschrei auch 
gehört hatte, als sie die Antwort schon in seinen aufgerissenen Augen sah. Ohne ein 
Wort zu verlieren ließen sie ihre schweren Rucksäcke fallen und rannten den 
Feldweg zu ihrer Linken hinunter. In der Ferne hörte man ein leiser werdendes 
Motorengeräusch, dann war alles still.  
Franzi sah sie als Erste und dieser eine Blick genügte, um eine tiefe 
Hoffnungslosigkeit in ihr Oberhand gewinnen zu lassen. Das Mädchen lag in ihren 
eigenem Blut, die Gliedmaßen eigentümlich verrenkt. Noch Jahre später sollten 
Franzi beim Gedanken an dieses Bild Tränen in die Augen steigen. Doch in diesem 
Augenblick war ihre ganze Aufmerksamkeit ausnahmsweise vollkommen auf das Hier 
und Jetzt gerichtet. Die Fahrerflucht hatte sie um die Möglichkeit gebracht, mit 
einem Auto schnell Hilfe zu holen. So mussten sie sich wohl oder übel trennen. Und 
während Stefan, von seiner Angst um das junge Leben getrieben, in Richtung des 
Dorfes zurücklief, sank Franzi neben dem Mädchen nieder. Die Augen der Spanierin 
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blieben auch unter ihren flehenden Blicken geschlossen. Nur der schwache Atem, 
der stoßweise ihrem Mund entwich, zeugte davon, dass noch ein letzter 
Lebensfunken in ihr glomm. Franzi betrachtete ihre dunklen Haare, die in Wellen um 
ihr herzförmiges Gesicht und die kräftigen Augenbrauen flossen. Sie musste in etwa 
ihr Alter sein. 
Franzi spürte Tränen der Verzweiflung in sich aufsteigen. Was sollte sie tun, wenn 
das Mädchen jetzt starb? Wie konnte sie ihr Kraft und Hoffnung geben, wenn sie 
doch selbst keine besaß? 
Die Finger des Mädchens, die sie in ihre Hände geschlossen hatte, schienen mit jeder 
verstrichenen Sekunde schlaffer zu werden und mit jeder Sekunde wünschte sich 
Franzi mehr, an Stefans Stelle ins Dorf gerannt zu sein. 
Als hätte sie ihre Panik gespürt, schlug die Spanierin plötzlich die Augen auf. 
Vielleicht war es nur das ähnliche Alter oder die Tatsache, dass sie in diesem 
Augenblick nur sich selbst und den anderen zum Trost hatten‐ aber auf irgendeine 
Weise gab es eine spürbare Verbindung zwischen den beiden Mädchen. 
Die junge Spanierin schaute Franzi in die Augen, lächelte und hob langsam die Hand 
und strich ihr übers Gesicht. Dann schien irgendetwas in ihrem Blick nachzugeben, 
als wäre diese Geste ein letztes Winken gewesen, um nun für immer fortzugehen. 
Franzi drückte ihre Hand und versuchte den Blick ihrer eben noch so strahlenden 
Augen einzufangen. Doch diese hatten sich schon zum letzten Mal geschlossen. 
 
Die folgenden Ereignisse liefen wie ein schlechter Film an Franzi vorbei, ohne sie zu 
berühren oder überhaupt Erinnerungen in ihr zu hinterlassen. Stefan erzählte später, 
dass der Notarzt nach zehn Minuten gekommen sei und bei der Betroffenen den Tod 
aufgrund schwerwiegender innerer und äußerer Verletzungen festgestellt habe. 
Während alledem habe Franzi nur daneben gekauert, die leblose Hand des 
Mädchens so fest umklammert, dass es ihn viel Kraft gekostet habe, sie loszulösen. 
 
Franzi hatte schon oft aus ganzem Herzen geweint, aber diesmal war etwas anders, 
als hätte sich ein klitzekleiner aber fester Knoten in ihr gelöst. Sie wusste, dass das 
Lächeln nicht ihr selbst gegolten haben konnte, aber es war ihr, als habe das 
Mädchen ihr damit etwas schenken wollen: das Bedürfnis ihr Leben zu genießen. 
Es war Franzi, als stünde sie in ihrer Schuld, als sei dieses kostbare Leben an sie 
verschwendet gewesen, wenn sie nicht lernte es dankbar anzunehmen. Dieses 
Lächeln hatte ihr gesagt, dass das Leben das Höchste war, was ein Mensch besitzen 
konnte und dass sie es mit allen Poren genießen sollte. 
Wenn sie zurückblickte, begriff Franzi, dass die Tür zur Welt ihr zwar immer offen 
gestanden hatte, aber dass sie selbst vor dem entscheidenden Schritt gescheut 
hatte, aus Angst nicht wertvoll genug zu sein, aus Angst vor Verlusten, aus Angst vor 
dem Leben selbst. Sie hatte mit geschlossenen Augen vor einer offenen Tür 
gestanden. Das Mädchen hatte ihre Augen zwar auch für immer geschlossen, aber 
nicht ohne vorher Franzis zu öffnen und sie einen Blick auf das Leben erhaschen zu 
lassen.  
Nun erst war sie bereit durch diese Tür hindurchzutreten. 
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